"Da piccolo, quando andavo al mare con i miei, mi capitava spesso di giocare con dei bambini che avevano strane macchie colorate addosso. Io, curioso fin dalla culla, chiedevo a tutti cosa fossero quelle particolarità. Alcuni, col colore del fuoco, mi rispondevano 'è una voglia di fragole', altri, con dei chicchi sulla pelle, mi spiegavano che la loro mamma, quando li teneva in grembo, desiderava tantissimo del caffè, ma che un papà molto premuroso non glielo preparava per paura facesse male a tutti e due. E via così di latte, caffelatte, vino o salmone. Arricchivo la mia caleidoscopica conoscenza del derma infantile, provando invidia per la mia pelle così poco fantasiosa. Poi, col passare degli anni, capii che nemmeno io ero immune a quello strano e affascinante gioco. Forse, quando mia madre era incinta di me, deve aver ricevuto da papà meno affetto di quello che desiderasse. Io nacqui con una voglia di amore che solo in pochi riuscivano a vedere. E rimase lì, nascosta, per tutta la vita." (L'autore)