Fiorella se ne è andata una notte di dicembre del 2020 dopo una lunga malattia. Se ne è andata tra le mie braccia. Fiorella era mia moglie, mia amica. Da una vita. A febbraio dell'anno dopo, durante una delle tante telefonate dissi ad Alberto: 'Siamo come don Chisciotte e Sancio Panza... Anzi, scriverò una poesia'. Alberto è mio amico da una vita. Così è ricominciato tutto. Da quella poesia ne sono nate altre, poi altre ancora; parole dirompenti con la forza di un fiume in piena, che ancor oggi continuano a sgorgare con la stessa incontenibile maestosità e a rompere gli argini. Oggi, tra queste pagine, quei versi sono domati. Ho voluto lasciare intatta la progressione temporale con la quale sono stati scritti, come a voler dar loro un letto entro il quale scorrere, ora placidi, in modo che possano essere nutrimento per chi avrà l'onore di leggerli. Il vostro, onore.