In queste pagine l'ex Sovrintendente capo di polizia penitenziaria Angela Lopiano dà voce alla propria esperienza professionale, impostata nel rispetto dei principi della Costituzione italiana e della Riforma carceraria, e a quella di alcuni ospiti dell'Istituto di Spini di Gardolo di Trento. Testimonianze intense della scelta di Angela di riconoscere che quelle dei detenuti non sono mai vite perdute, e che un poliziotto penitenziario può, anzi deve, operare per la loro rinascita a un'esistenza di valori etici e sociali. Nella seconda parte il testo si trasforma in un piccolo e utile manuale per conoscere meglio il funzionamento di una realtà che può diventare, attraverso la formazione alla relazione, un'agenzia educativa, sia pure molto singolare.