Antonio Butti in queste pagine ci racconta il grande amore per la moglie Marcella, l'infinito che esiste in ogni grande legame e che dura per sempre. Grazie ai ricordi dell'uomo che l'ha amata, e attraverso i suoi diari, rivivono momenti, parole, pensieri di Marcella. Rinascono dall'oblio la malattia di lei e la solitudine di lui, in cui il giorno non è più giorno, la notte non è più notte e il tempo non ha più alcun valore a causa dell'assenza. In questo racconto avvolgente che mostra quanta strada bisogna percorrere per toccare l'anima e il cuore di un altro essere umano l'autore dona alla sua generazione, ai figli e ai nipoti di ogni tempo il dono più grande: una vita vissuta in amore e pienezza. Una fiaba d'amore che resta tale anche davanti all'inconsolabile brutalità della morte.