Non è solo il suo forte sentire, l'intensità legata a ogni istante della vita, a causare in Eros, giovane matricola di Lettere all'Università di Cagliari, l'affanno nel petto. Dopo aver scoperto che i suoi disturbi al cuore sono legati a un vistoso infossamento allo sterno, decide di partire per Torino e qui farsi operare agli inizi del 1971. In Sardegna lascia Linda, ragazza che lo ama e lo aspetta, ma Eros, lacerato fra l'ansia del futuro, la paura di morire e la sua passione per gli studi, è tentato da altri amori. In un paese della Valsesia, dove farà tappa prima dell'intervento, conosce la bella Gabrielle, che nasconde un torbido e angoscioso passato. In ospedale incontra Malisa, che lo amerà fin da subito non ricambiata. Sul suo letto, prima e dopo l'intervento, mentre si dibatte tra un'allettante offerta del cardiochirurgo che lo opererà e il suo sogno di diventare uno scrittore, irrompe la magnetica figura di suor Lia. Gli terrà compagnia la madre, testimone silenziosa di laceranti dilemmi: votarsi a una sola donna? Gettarsi nella fornace dei sensi?