Chi è Meli? Chi è Lea? Un padre ingegnoso, pronto sempre a inventare, un'araba Fenice che riparte continuamente da zero. La piccola Lea, sua figlia, con il naso spinto sempre all'insù, verso il cielo a sognare, a inseguire le nuvole. Viaggiare, correre sui prati a piedi nudi, disegnare, sono le gioie più grandi che la vita le possa regalare. Ma ad un certo punto i colori si spengono, i tubetti si perdono, i quadri sbiadiscono. Restano solo fotografie con i bordi ingialliti a ricomporre la storia familiare. Tutto quello che è stato, ora, non è più. L'opera si articola come un intreccio su tre piani narrativi: l'attualità della vita professionale di Lea, frequenti flashback con incursioni nella sua infanzia e la descrizione delle oscurità legate alla progressione della malattia del padre.