Matteo è padre, marito, figlio. È un uomo compiuto, eppure costantemente sull'orlo di una precaria, difficile normalità mai del tutto raggiunta. L'amore tra lui e Lena, nato fra i banchi di scuola, è diventato, con il passare del tempo, come una sottile malattia che mina il loro legame e impedisce di vivere con pieno trasporto i sentimenti. Negli anni, infatti, tra Lena e Matteo è cresciuta una distanza fatta di rinunce e di dolore. Poi, all'improvviso, Arianna entra nella vita di Matteo come un terremoto, compromettendo la calma apparente e precaria della relazione tra Lena e il marito. Da qui in avanti la vita quotidiana della coppia sarà sconvolta, anche per l'arrivo di un figlio nato nell'adulterio. Marito e moglie saranno costretti a fare i conti con la sofferenza e con gli aspetti più meschini, ma anche crudeli, della natura umana. Un romanzo che racconta la ricerca incessante di equilibrio, spesso precario, in una coppia sposata. Ogni occasione, ogni possibilità che si prospetta nel corso della vita di tutti i giorni mette i protagonisti di questo libro - come forse quelli di ogni lunga storia d'amore - al cospetto di un fantasma, la solitudine, e dei modi per disperderlo. Ma è anche la storia di due donne, rivali nell'amore per lo stesso uomo, in lotta tra loro per il diritto di crescere un figlio. Ed è la storia forte e commovente di quel figlio su cui si concentra l'egoismo degli adulti.