Roma, Marzo 1978: in Via Fani, le Brigate Rosse rapiscono l'onorevole Moro e uccidono gli uomini della sua scorta. È l'episodio più eclatante di quegli anni di piombo che causarono nella capitale e in Italia una serie di crisi individuali e collettive. Sullo sfondo di quel periodo storico, scorrono vicende personali e collettive che, di capitolo in capitolo, si intrecciano in un puzzle di stili letterari diversi (prosa, poesia, teatro, cinema, diario) e acquistano toni fiabeschi, sentimentali, surreali, drammatici, comici, tragici, gialli, polizieschi. È così che i personaggi della vicenda si incontrano e si scontrano in una serie di rapporti privati e sociali confluendo, come chicchi di caffè, nel macinino della storia. - L'ommini de sto monno so ll'istesso / che vvaghi de caffè nner mascinino: / c'uno prima, uno doppo, e un antro appresso, / tutti cuanti, però vvanno a un distino. (G. G. Belli, Er caffettiere filosofo)