Una famiglia, composta da padre, madre e figlia adolescente, viaggia verso una clinica in Svizzera, per incontrare un luminare della psicosomatica e far curare, su indicazione del medico della mutua, la madre. Ma i tre non sanno minimamente a cosa vanno incontro. Apparentemente normali, con una vita normale, in una cittadina normale, si riveleranno, agli occhi della figlia sempre più smaliziata e ironica, inadatti persino alle terapie alternative. Dalle telefonate della ragazzina con la sua migliore amica alla vigilia della partenza, dai suoi monologhi interiori e dalle sue ricerche sull'enciclopedia, si tratteggia via via la consapevolezza di un doppio fondo nella vita delle persone, si scoprono significati nuovi nei paesaggi, nelle parole dette senza pensarci, nelle frasi addomesticate, in tutte quelle allucinazioni controllate che permettono all'esistenza di scorrere come il traffico sull'autostrada sognata dal padre e di tranquillizzare come i farmaci catalogati dalla madre ipocondriaca secondo una tassonomia analogica, per rimandi accidentali atti ad allontanare dalla sostanza, che è meglio non vedere.