Giulio è un uomo depresso, con una salute precaria e stanco della vita. Niente sembra riuscire a stimolarlo, neanche gli affetti più cari, fino al giorno in cui incontra, nelle corsie ospedaliere, un medico che lo aveva seguito tanti anni prima durante un ricovero; ora il medico era un affermato docente universitario. Fu un piacevole incontro per entrambi e il medico, su richiesta di Giulio, si renderà disponibile ad andare a visitarlo a casa. Il rapporto che si instaura tra i due fa sì che Giulio cominci a voler reagire. Inizia così a uscire di casa per fare delle passeggiate e, così come il movimento lo aiuterà a vivere meglio, anche lo stimolo di ciò che vede durante il tragitto innescherà nell'uomo un vero e proprio percorso attraverso i ricordi delle fasi più importanti della sua vita: dalla guerra alle amicizie più care, dagli amori alla vita coniugale e alla famiglia. Un romanzo che nasce da molti racconti di pazienti, raccolti in tanti anni di professione, cui l'autore ha aggiunto anche qualche riferimento autobiografico.