Il romanzo è la storia d'amore che nasce tra Felice e Sofia, due volontari dell'ambulanza, che hanno l'ambizione di riuscire a vivere la loro storia dal buio della notte alla luce del giorno, dall'eccezionalità delle urgenze alla quotidianità della vita. Nel libro si affrontano (con particolare attenzione alle dinamiche psicologiche) temi come il trauma vissuto da chi soccorre, il senso di colpa di chi ha provocato un incidente stradale, l'orrore del suicidio, la freddezza di una potenziale madre omicida e l'incontro tra anziani e giovani. Diverse storie, ognuna con un cuore, primo fra tutti c'è quello di Sofia, voce narrante che, raccontando e raccontandosi, riemerge alla superficie della sua vita. Lo farà imparando a dedicare del tempo a se stessa e agli altri, ordinando il passato e imparando la fiducia nel domani.