Il romanzo ruota intorno alla vita di un giovane argentino, Carlos Petrini, figlio di Italiani immigrati in Argentina, studente disciplinato e giocatore di rugby, la cui vita viene sconvolta in una notte del 1977, nel clima di paura e violenza instaurato dal golpe dei militari, quando il fratello e la cognata incinta vengono rapiti, mentre sua madre è uccisa. Con l'aiuto di amici che mai lo abbandoneranno e grazie alla sua abilità come giocatore di rugby, ripara in Italia, a Padova, dove si costruisce una nuova vita, incontra nuovi amici e ha nuovi amori, ma non riesce a dimenticare. Da qui prendono le mosse le vicende della sua vita, che, nella maturità, si svolgerà in un paese di montagna vicino a Pistoia, da dove un tempo era emigrato il nonno di Carlos. La sua esistenza è contrassegnata da un incomprimibile sete di giustizia, che si trasformerà in vendetta, ma anche da una faticosa ricerca di normalità. Insomma una storia umana, dolorosa ed intensa, nella quale solamente alla fine si apre una prospettiva di pacificazione.