Il progetto di redigere un glossario sottende la delirante idea che, nell'impossibilità di dare ordine alla realtà, si possano almeno ordinare e significare le parole che la definiscono. La sua stesura a quattro mani fa riemergere lati patologici della personalità, quali l'attitudine ossessiva (un termine non è mai abbastanza esplicitato, da cui continue implementazioni e rielaborazioni nella stesura), l'atteggiamento compulsivo (è difficile allontanarsi dalla pagina che si sta scrivendo, pena la sua incompletezza), l'impulsività (c'è sempre un lemma che può essere aggiunto, con la ricorrente domanda su quale sia il limite ultimo da imporsi). Un glossario di termini relativi alla voce nell'arte deve però andare fiero di questo, perché è il segno di una scienza che vive, che non ha concluso la propria parabola, che ancora desidera e attende. La sua incompletezza infatti è una prova di fiducia nella voce, perché nulla più della voce è tanto connaturato all'umano e, come l'umano, aperto al futuro.