La Confederazione è un insieme di piccoli pianeti governati da un autorevole potere centrale tramite la Legge dell'Equilibrio, secondo cui è possibile lasciare il proprio pianeta solo un giorno ogni cinque anni. Guido e Anna si conoscono per la prima volta appena nati, sul pianeta-ospedale della Confederazione, quando un'ostetrica distratta fa cozzare le loro testoline l'una contro l'altra. Da quel momento i loro destini saranno intrecciati, per quanto abitino su due pianeti diversi. Cosa succede se ci si innamora di qualcuno che abita su un altro pianeta? Com'è nata la Legge dell'Equilibrio e, soprattutto, è possibile infrangerla senza venire uccisi?