Io... giocatore è la discesa di un uomo nell'oscuro mondo del gioco d'azzardo, nato da una serie di fatalità e da una fragile gestione dell'emotività, che lo porterà a vedere nelle slot machine una sorta di dio salvifico, intenzionato non solo a renderlo ricco, ma a donargli emozioni illusorie fuori dalla monotonia del piatto quotidiano. Tuttavia, la vita di quest'uomo sarà totalmente catastrofica, il suo isolamento sociale lo condurrà all'abbandono delle sue passioni per la musica e l'allontanamento degli amici più cari. Frequenterà solo persone coinvolte nella medesima spirale del gioco, oramai trasformatasi in una vera e propria patologia. Il Giocatore è in parte consapevole di quanto sta accadendo, ma attraverso spaventose visioni, comprenderà il bisogno di uscire da quella tremenda situazione, tenterà una rinascita attraverso delle terapie. Non tutte a lieto fine ma che apriranno uno spiraglio positivo per il futuro. Lo spettro del gioco non è del tutto estirpato dalla sua vita, ma il peggio è passato! Tratto da una vicenda vera, perché il gioco, a determinate condizioni, potrebbe diventare patologico.