Fra i tanti miti della strada americana il più potente e allo stesso tempo trascurato è quello del running dog, il levriero grigio dipinto sulla fiancata delle corriere Greyhound. Negli anni Trenta e Quaranta i torpedoni azzurri erano il mezzo di trasporto preferito dagli americani e, dalle strade sterrate dei deserti dell'Ovest alle autostrade volute da Eiesenhower, i bus della Greyhound erano gli unici veri re della strada. Ritornare oggi sulle corriere del levriero significa ascoltare le storie di chi, nell'era del jet, è costretto ad attraversare l'America in autobus, ma è anche un mezzo per inseguire il fantasma del blacktop, il manto nero dell'asfalto, spirito delle strade americane che sopravvive ai bordi delle highway di provincia.