Il Professore dialoga con un giovane amico intorno ai significati e ai valori del lavoro di etologo e per indagare su un tema che sta alla base di tanti comportamenti nel mondo naturale: la lotta per la sopravvivenza. I due interlocutori si addentrano nell'universo degli animali a noi più vicini, come gatti e cani, per scoprire, ad esempio, che alla radice della loro proverbiale inimicizia sta un equivoco di linguaggio comportamentale, per il quale i due animali più che altro non si capiscono. Poi il discorso si allarga ad altre specie animali, dagli insetti ai lupi, dalle galline ai topi, per investire anche il mondo delle piante, con i loro problemi di difesa e di sopravvivenza.